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De las muchas cuestiones que la relación cine-historia2 pone en jue-
go, desde los estudios acerca de los sistemas de representación y su in-
fluencia en la formación de una memoria colectiva3 , hasta la elabora-
ción de criterios didácticos para «enseñar la historia con el cine»~, o de
una metodología de utilización histórica de las fuentes audiovisuales5 ,
se aísla aquí una trayectoria muy particular. El presupuesto que anima
estas páginas es que los estudios históricos de la recepción cinemato-
gráfica representan una aportación fundamental para el análisis del fun-
cionamiento de la cultura visual y, como tales, contribuyen de manera
determinante a nuestro conocimiento de las sociedades del pasado.
Investigaciones recientes en el campo de las respuestas de la au-
diencia a las obras cinematográficas han demostrado que la «acción in-
terpretativa» y la «significación textual»6 deben ser considerados facto-
res relativamente independientes cuya significación habría que buscarla
en sistemas de análisis sincrónicos7• El problema es, como Janet Stai-
1 Este ensayo es la reelaboración (a partir de una traducción al castellano de Laura Gó-
mez Vaquero) de una ponencia que he presentado en el congreso anual de la Organization
ofAmerican Historians en abril de 1001. Quisiera agradecer a Federico Romero, organiza-
dor del panel sobre los públicos de la historia americana en Europa, así como a David The-
len y Richard Pells, que introdujeron y orientaron el debate, sus comentarios a mi trabajo.
2 En realidad, no hay razón por separar el cine de los otros medios audiovisuales, en el
tratamiento teórico, ver LA:--iDY (1000) YSORUN (1999).
3 Este aspecto constituirá uno de los temas centrales de ROSEN (2000-en prensa).
4 ORTOLEVA (1991). p. 169.
5 Comentados en SORUN (1999).
6 MALTBY (1999), p. 12.
7 Para las implicaciones de esta aproximación, ver KUNGER (1997), que insiste en la
necesidad de investigar «el flujo radical de significado inducido por los cambios sociales e
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ger lo explica en su innovador estudio sobre la recepción, que «los ar-
tefactos culturales no son receptáculos de un significado inmanente»8 y
que las respuestas de la audiencia son el resultado de un proceso múlti-
ple de comunicación, el cual no es menos incierto en su contenido que
el propio mensaje9.
Lejos de desestimar la importancia de las dificultades implícitas en
cualquier análisis de las respuestas del público 10, el estudio aquí pre-
sente toma estas sugerencias como punto de partida. Así, intenta explo-
rar un caso histórico concreto de recepción cinematográfica, el de Lo
que el viento se llevó en la España franquista, como un desafío triple.
La primera cuestión sería entonces identificar y describir el texto, cuya
interpretación está en juego; la segunda, sacar a la luz algunas acciones
interpretativas de ese texto tal y como se desarrollaron durante el dis-
currir temporal; y la tercera, esbozar una lectura sincrónica de ambos
objetos que relacione su significación con contextos históricos específi-
cos. Más que una descripción de un evento histórico -la recepción de
Lo que el viento se llevó en España-, en las páginas que siguen se pre-
tende descubrir en qué términos y hasta qué punto ese evento histórico
debería ser abordado, para así establecer qué se puede aprender de ello.
La meta más inmediata es demostrar que un texto enormemente cono-
cido, con sus historias y leyendas definitivas, que ha sido descrito
como «un monumento más que una película»ll, puede revelarse como
un objeto más opaco de lo que se esperaba, y, precisamente por eso, ser
capaz de operar como un crucial y claro indicador de la reconstrucción
de historias culturales locales en circunstancias históricas peculiares 12 .
El objetivo final sería configurar, a partir de esa elaboración, una pro-
puesta de acercamiento al estudio histórico de productos culturales y de
históricos a lo largo del tiempo» (p. 111). Un excelente ejemplo de este acercamiento apli-
cado a la investigación histórica puede ser encontrado en ERB (1998).
8 STEIGER (1992), p. xi.
9 La referencia aquí es al hecho de que <<los significados de los textos como expresio-
nes específicamente producidas históricamente ... están sujetos a una continua reinterpre-
tación al encontrarse dichos textos en nuevos contextos histórico-culturales», JANCOVICH
(2000), p. 100.
10 Como Richard Maltby afirma, «escuchar a los públicos... no es una cuestión sencilla
metodológicamente», MALTBY (1999), p. 11. Para un análisis crítico de las fuentes históri-
cas en los estudios sobre recepción fílmica, ver JANCOVICH (2000), p. 99, nota 21.
Il LINCOLN (1976), p. 371.
12 Klinger explica cómo «la recepción intercultural» podría añadir una dimensión cru-
cial a «la existencia significante de una película». KLINGER (1997), p. 122-123, Ycita el
ejemplo de Helen Taylor, que ha examinado cómo la audiencia femenina reaccionó a Lo
que el viento se llevó en Inglaterra y el Sur de EEUU. Ver TAYLOR (1989).
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sus significados sociales que aborde la cuestión crucial de la apropia-
ción e interpretación, y proponga por lo tanto una nueva reconstrucción
de las relaciones entre las imágenes, en este caso, y las sociedades en
las que circulan.
Los datos que constituirán la base de referencia del siguiente análi-
sis son la versión doblada de Lo que el viento se llevó que circuló en
España entre 1950 (fecha del primer estreno) y 1989 (cuando se distri-
buyó en España la versión original subtitulada; el material publicado
(básicamente críticas) que acompañó al estreno 13 ; y el retraso en la apa-
rición de la película en los cines españoles. Para completar este panora-
ma, hay otro factor crucial, que no será posible explorar dentro de la
economía de este estudio provisional y que sin embargo es importante
mencionar. Para entender por completo las acciones interpretativas que
acompañaron el muy largo y bastante complicado viaje de Lo que el
viento se llevó por las pantallas de España, un análisis detallado de sus
«compañeros» de viaje podría ser crucial. Un estudio de las películas
históricas españolas, por ejemplo, y lo que se pueda explorar de las res-
puestas de la audiencia a esas producciones, además de la imagen de la
España de la Guerra Civil que ofrecen y que estaba ganando vigencia
en la producción fílmica de la época, constituyen factores relevantes a
tener en cuenta. En las páginas siguientes, éstos sólo aparecerán vaga-
mente a lo largo de la línea principal del análisis.
1. Ecos de una «película sensacional»
Al igual de lo que pasó en otros países europeos 14, la película no
fue estrenada públicamente en España hasta once años después de su
producción, es decir, el 17 de noviembre de 1950, y sólo en Madrid y
Barcelona. Sin embargo, parece bastante indiscutible que el público es-
pañol fuera consciente de su existencia al menos desde 1940. En octu-
bre de ese año, inmediatamente después de la ceremonia de los Osear,
Primer Plano publicó una fotografía de Leigh y Gable que ilustraba un
13 Para una introducción a la «historia del cine como hecho cultural» en España, ver
MINGUET BATILORI (1998), pp. [87-201. No obstante, Minguet no se ocupa específicamen-
te de actitudes ante películas extranjeras.
14 Después del final de la 2." Guerra Mundial, razones económicas explicarían el gran
retraso, debido al alto precio cobrado como porcentaje de la recaudación, ver JARVIE
(1994), p. 158. De acuerdo con Campari, en Italia la película fue también estrenada en
1950. Ver CAMPARI (1999), p. 790 YBRUNETIA (1989), p. 237.
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artículo sobre, como recitaba el título, «una película en technicolor que
dura 225 minutos». Presentada como una obra «sensacional por lo que
implica en términos de nuevos intentos en el arte cinematográfico»15,
explicaba la grandiosidad de la producción en los que iban a ser los
más tópicos argumentos sobre Lo que el viento se llevó: su coste, las
dificultades del rodaje, la actuación de Vivien Leigh, etc. A partir de
ese momento, se repiten en la prensa con cierta regularidad referencias
puntuales al título del film (y/o al del libro) que parecen confirmar un
cierto nivel de difusión de su existencia mítica, si no reaP6, y corres-
ponsales y críticos se refieren a ello en sus artículos con la evidente
conciencia de que sus lectores saben de lo que están hablando. «Todos
los días se oye a uno de esos entendidos que saben de todo, explicando
alguna leyenda sobre Lo que el viento se llevó», escribe un articulista
de Pueblo el día del esperado estreno, y añade: «Hoy podrá el público
de Madrid juzgar por su cuenta lo que vale este gran film, cuyo estre-
no ... supone una de las fechas más memorables para el espectáculo ci-
nematográfico»17.
Mientras tanto, muchas otras películas norteamericanas eran estre-
nadas en las salas cinematográficas españolas, algunos de ellas mutila-
das, otros distorsionadas, pero, desde luego, de una manera masiva.
Aunque su historia esté todavía pendiente de una reconstrucción siste-
mática18, parece razonable decir que, en términos generales, el consu-
mo de películas norteamericanas creció de manera regular, al menos
hasta los años sesenta. Desde este punto de vista, a pesar de sus excep-
cionales circunstancias políticas, la España franquista parece no repre-
sentar una excepción a la regla general europea de un aplastante domi-
nio por parte de EEUU del mercado fílmico local, aunque con una
cronología diferente l9 ; y el principio del final del aislamiento de Espa-
ña dentro de la escena internacional de principios de los años cincuenta
no parece haber engendrado desde este punto de vista un cambio sus-
tancial. Así, extendiendo a la década inmediatamente posterior al final
de la Guerra Civil consideraciones hechas en relación con los cincuen-
ta, se puede decir que durante los once años de ausencia del texto cine-
15 Primer Plano, L 2 (27, octubre, 1940).
16 Ver, por ejemplo, un artículo sobre «Lo que no se fue con el viento», publicado en
Primer Plano, IX, 377 (4 de enero de 1948), p. 3.
17 Pueblo, 17 de noviembre de 1950, p. 8.
18 No se ha llevado a cabo ninguna reconstrucción general de este fenómeno. Por su
importancia y relevancia, ver ELENA (1998).
19 Este fenómeno ha sido muy explorado, en su dimensión cuantitativa y su compleji-
dad cualitativa. Para una visión general, ver ELLWOOD (1999).
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matográfico de Lo que el viento se llevó, «1os españoles acudían en
masa a los cines ... las películas americanas, que eran la mayoría, multi-
plicaron su atractivo y, a pesar de la censura, ofrecieron un refugio ten-
tador contra la miseria moral y material de la vida diaria»20. Los ecos
de Lo que el viento se llevó, que alcanzaron su audiencia potencial en
España entre 1939 y 1951, parecen haber sido un mítico fragmento de
ese cómodo y atractivo mundo.
Ya en los primeros comentarios que aparecieron en la prensa con
anterioridad al estreno de la película a la que se refieren, no se puso
ningún énfasis especial en la consideración de ésta como una película
histórica, y, consecuentemente, al peso que en el argumento, así como
en la novela de Margaret Mitchell, asume el trasfondo de la Guerra Ci-
vil americana. Así, el núcleo central de las argumentaciones interpreta-
tivas se desarrolla, casi sin excepciones21 , alrededor de la constatación
de la perfección de las técnicas cinematográficas empleadas, en su ver-
sión más espectacular, y más resistente al paso del tiempo. «En once
años la técnica del cine no ha progresado», insiste Gómez Tello en vís-
pera del estreno, «Lo que el viento se llevó no difiere de un film bien
actual»22.
2. La aparición del texto
Las reacciones a la esperada proyección de la película en los ci-
nes de Madrid y Barcelona confirman, en conjunto, el peso determi-
nante de esta lectura de carácter mítico y ahistórico. Mientras no pa-
rece muy probable que el vestuario que llevaba, por ejemplo, Blanca
de Silos en Mariona Rebull (J. L. Sáenz de Heredia, 1947) hubiera
resultado razonablemente atractivo como reclamo publicitario, es
significativo que a las pocas semanas de permanencia en cartel de Lo
que el viento se llevó en Barcelona, un vendedor minorista de ropa
de la Ciudad Condal anunciara que «Clark Gable, Vivien Leigh, Oli-
via de Havilland, Leslie Howard, tus artistas favoritos» estaban en
exposición en sus escaparates23 , junto con las últimas novedades de
20 HEREDERO (1993), p. 97.
21 Más problemático fue el comentario de Dígame «<¿En qué consiste el éxito de Lo
que el viento se llevó?», 14 de noviembre de 1950).
22 Gómez Tello, «La crítica es libre», Primer plano, XI, 527, 19 de noviembre de 1950.
23 El anuncio apareció en un periódico barcelonés, Destino, el 16 de diciembre de
1950.
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la moda24. Desde este lado del océano, en suelo español, la película de
Victor Fleming era sueño, glamour y entretenimiento en su forma más
pura: cualquier alusión a complejidades históricas o a visiones conflic-
tivas de la realidad no era sólo casual sino que parecía completamente
absurda.
Es posible que el retraso en el estreno haya de alguna manera favo-
recido una interpretación de ese tipo, que definitivamente redujo los
potenciales significados de la película a la demostración de la inexis-
tencia de la historia, o de la inconsistencia de una visión que lo atara al
pasado. La versión de Lo que el viento se llevó distribuida en España
en noviembre de 1950 no sufrió los cortes o la manipulación que era
tan común en la España franquista. Sólo fue sujeta a esa peculiar meta-
morfosis que está implicada en el doblaje y que, por ejemplo, convirtió
el dialecto sureño de Mammy en un acento cubano.
Siendo básicamente el texto el mismo, aunque en español, también
el contenido de la campaña de promoción concebida por Metro Gold-
win Mayer, y reproducida en los principales órganos de prensa, fue
igualmente respetuosa de la líneas, los métodos y los argumentos esta-
blecidos por la empresa norteamericana25. El hecho de que once años
hubieran transcurrido desde el primer estreno en Atlanta hasta la final
aparición de Lo que el viento se llevó en las pantallas españolas fue ge-
neralmente considerado un factor insignificante. Se llegó incluso a con-
siderarlo como prueba de las cualidades intrínsecas de la película, juz-
gada como verdadera obra maestra capaz de sobrevivir a los tiempos,
un juicio que casi nadie cuestionó en 1950, a pesar de la pésima clasifi-
cación que recibió de la católica «Oficina nacional calificadora de es-
pectáculos»26. «Característica consustancial de toda obra de arte, que
como tal merezca ser considerada, es la permanencia», se afirmaba
pomposamente en las primeras líneas de la crítica de la película que
apareció en el ABe. «Cambian el gusto, la técnica, y hasta el pensa-
miento conforme discurre el tiempo, pero si la creación posee valores
eternos, estos subsisten ... La principal virtud de Lo que el viento se lle-
vó ... es la de su fuerza de permanencia»27. Estas cualidades inaltera-
24 Incluso Almodóvar se refiere al vestuario de Escarlata como el cliché identificativo
de Lo que el viento se llevó en su Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (P. Almodó-
var, 1980).
25 Ver, p.ej., los estrenos publicados en la prensa en sucesivas ediciones de Fotogra-
mas, empezando el 27 de octubre de 1950.
26 Lo que el viento se llevó fue calificada 3R. Sobre el significado y la influencia de
este tipo de clasificaciones en los años cincuenta, ver Heredero (1993), p. 53.
27 ABe, 18 de noviembre de 1950, p. 29.
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bles, para las que el paso del tiempo resulta insignificante, fueron señala-
das como sobresalientes también por los críticos catalanes: «No es nin-
gún secreto para nadie que la película fue realizada hace más de diez
años», reconocía el crítico de Destino el día después del estreno, «pero
sin embargo no sería correcto decir que la película llega con retraso por-
que - yeso es un elogio que hay que tributar al film - nada, absoluta-
mente nada en él delata la menor antigüedad. La película tiene, en todo
momento, la más absoluta normalidad, cual corresponde a una cinta pro-
ducida recientemente»28. Llevando estos razonamientos a sus últimas
consecuencias, un tercer crítico declaraba: «Lo que el viento se llevó es
la quintaesencia, vasta y subyugadora, de un arte sublimado con arte.
Victor Fleming ha ofrendado no una película que llene toda una página
de la historia del cine, sino que implica la misma historia, total y ener-
vante, del cine mismo encerrada en un pomo guardador de exquisitos
aromas»29. Así fue que la espectacular adaptación cinematográfica de la
novela de Margaret Mitchell se convirtió en una momia, una peculiar y
conmovedora momia llena de colores, que vino a actuar como una metá-
fora de una curiosa concepción de la historia, cuyas características bási-
cas eran la inmutabilidad y la negación del transcurrir del tiempo como
elemento significante. La mayoría de las críticas repitieron incesante-
mente el mismo mensaje: la película demostraba que la historia como
«evolución o sucesión de los acontecimientos pasados»3o no tenía ningu-
na importancia para interpretar la película. Y no sólo por sus logros for-
males: en lo que respecta a su contenido. nadie hizo más que una leve re-
ferencia al hecho de que la película trataba de la Guerra Civil americana.
Tampoco se habló de posibles puntos de contacto con la Guerra Ci-
vil española. El conflicto entre republicanos y nacionales había sido
tratado en varias producciones en términos que, con sus peculiaridades,
podrían sin embargo haber sido compatibles con la manera de contar
acontecimientos históricos de matriz hollywoodiana, y sobre los que se
asienta también Lo que el viento se llevó3 !. La que podía haber sido
presentada como una familiar «epopeya de un pueblo que ríe y sufre,
que ama y se sacrifica, que sueña y se desespera»32 no fue reconocida
28 José Palau en Destino, 18 de noviembre de 1950. La cursiva es mía.
29 Pueblo, 20 de noviembre de 1950.
30 La definición es del Diccionario del espaíiol actual de M. SECO, O. ANDRÉS y G.
RAMOS (Madrid, Aguilar, 1999, vol. n, p. 2494).
31 Para una sencilla pero reciente descripción de las películas de ficción sobre la Guerra
Civil Española en estos años, ver CRUSELLS (2000), pp. 181-197.
32 De un breve anuncio en Lo que el viento se llevó, publicado en Pueblo, 8de noviem-
bre de 1950.
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como algo similar a las experiencias recientes de los españoles. Este si-
lencio refuerza la idea de que, en España, Lo que el viento se llevó, una
obra que, según Rosenstone, es responsable de la «mala reputación» de
las películas históricas en Estados Unidos33, fue interpretada como la de-
mostración de la falta de sentido de la historia como herramienta de lec-
tura. Y aquí es donde se hace evidente la eficacia y necesidad de una «ex-
plicación histórica de las actividades interpretativas» del texto fílmic034,
que supere la concepción de la dinámica texto-contexto de recepción
como viaje de exploración y que integre en un único espacio significante
un texto que cambia con las circunstancias histórico-geográficas que le
rodean y un ambiente que ese texto, con esas circunstancias, ilumina. El
caso de Lo que el viento se llevó es espectacularmente significativo desde
este punto de vista, ya que la película de Fleming, además de poner en es-
cena una particular concepción de un período crucial de la historia de Es-
tados Unidos, fue concebida en un período de «crisis»35 internacional, en
vísperas del estallido de la segunda guerra mundial, cuando la interpreta-
ción de los acontecimientos del pasado en clave más o menos nacionalis-
ta ocupaba un espacio excepcional en las preocupaciones de los nortea-
mericanos, así como de muchos europeos. En su nacimiento, se podría
entonces decir, la historia pesó doblemente, por un lado, como historia, a
través de los hechos relatados, y por el otro como memoria, a través del
contexto peculiar en el que se desarrolló su producción.
Varias razones podrían justificar la distancia entre la interpretación
que se dio de la película en la prensa española, y el contexto interpreta-
tivo original. Algunas de ellas podrían debilitar su valor como síntomas
relevantes de las lecturas que la película recibió en un ámbito social
más amplio. La insistencia en los valores eternos de la película, por
ejemplo, podía ser también una manera efectiva de ocultar el aisla-
miento que la España franquista estaba sufriendo con respecto a lo que
ocurría en el resto del mundo, una situación que podía ser interpretada
como una consecuencia de la dictadura. Si fuera de las fronteras nada
cambiaba, el hecho de que los españoles estuvieran encerrados detrás
de sus fronteras dejaba de tener importancia. Es entonces posible que
en esa interpretación pesara una actitud de auto-censura por parte de
33 ROSENSTONE (2000), p. 52.
34 STEIGER (1992), p. 212.
35 El término es empleado en referencia con el rodaje de Lo que el viento se llevó en
SORLIN (2000), p. 36. Las propuestas de Sorlin sobre «Cómo analizar una película históri-
ca» parecen especialmente sugerentes para el análisis de la historia de la recepción de esta
película en particular.
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los críticos. Además, la propensión a admirar la actualidad de Lo que el
viento se llevó podría tener que ver con el relativo retraso técnico de la
producción cinematográfica española, que, al igual de lo que pasaba en
otros ámbitos, producía una sensación de que el viaje de Oeste a Este a
través del Atlántico, implicaba un desplazamiento en el tiempo, además
que en el espacio.
Pero ninguna de estas interpretaciones parece rendir una completa
justicia a la relevancia de las fuentes. La primera objeción sobrevalora
el peso que las consideraciones políticas pudieron ejercer en el trabajo
de la crítica. Es cierto que el estreno atrasado de Lo que el viento se lle-
vó fue un acontecimiento social visible y relevante, pero no suena razo-
nable que los críticos sintieran tener que justificar el retraso de cara a
la sociedad española, sobre todo si se considera que hubieran podido
referirse a experiencias similares en otros países europeos36 . En cuanto
a la segunda observación, la referencia al papel que la diferencia en el
desarrollo y bienestar de las dos naciones, España y Estados Unidos,
podría haber jugado, hay que admitir que hace hincapié en un punto
importante. Pero precisamente en el sentido de reforzar el significado
social de las fuentes citadas, ya que implicaría que las críticas en este
punto estaban especialmente cerca de un sentimiento bastante difuso:
siendo tan diferentes, tan avanzadas, las películas americanas podían
ser interpretadas como entidades abstractas, ahistóricas, no sólo por su-
puestos entendidos (1os que escribían en la prensa) sino también por el
espectador corriente, fácilmente propenso a asimilar intuitivamente lo
que era, bastante claramente, una evidencia.
De acuerdo con esta interpretación, el hecho de que un film produci-
do en 1939, que trataba de la polémica historia de un polémico período
de la historia real de los Estados Unidos, pudiera circular en los cines
españoles once años más tarde y asimismo alcanzar un recibimiento en-
tusiasta37 , era la última prueba de que la historia no importaba.
Los desarrollos subsecuentes de la presencia de Lo que el viento se
llevó en la sociedad española, que llevaría a la aparición mítica de la
36 La historia completa del estreno en Europa de Lo que el viento se llevó no estaba cla-
ra en la mente de los críticos españoles, que se refieren a menudo a un supuesto estreno
francés en París en 1950 que es una absoluta manipulación (Lo que el viento se llevó fue
estrenada en París en agosto de 1944) pero nunca mencionan el estreno retrasado en Italia
(ver nota al pie 14).
37 No existe ningún dato oficial existe sobre los ingresos en taquilla de Lo que el viento
se llevó en su primer estreno. Sin embargo, encontré una referencia sobre su prolongada
permanencia en cartel en Madrid. Ver Pueblo, 21 de mayo de 1951.
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película en Pepi, Luci, Bom y otras chicas del montón (P. Almodóvar,
1980)38, reforzaron la interpretación elaborada en 1950-51, aunque a fi-
nales de la década empieza a formarse también una vigorosa opinión
minoritaria completamente opuesta. El reestreno en 1961, concebido en
Estados Unidos como una celebración de la historia, fue visto en Espa-
ña en los mismos términos que diez años antes, y el peso determinante
de las estrategias de promoción de Metro Goldwyn Mayer fue, como
mínimo, igual de fuerte. En asociación con el distribuidor, el cine Ma-
drid anunció que se había incorporado un sistema panorámico especial
en la pantalla que iba a ser usado por primera vez para mostrar la «eter-
namente nueva»39 película. Pero mientras el público mayoritario fue re-
sumergido fácilmente en el mito, paulatinamente, a partir de finales de
los cincuenta, iba fraguando una opinión minoritaria que acabaría te-
niendo amplia vigencia en círculos influyentes de parte de la crítica ci-
nematográfica.
La revista que abre las hostilidades es Film Ideal, que, en víspera
del segundo estreno, expresa claramente su postura interpretativa:
«Para muchos de nuestros lectores el film de Victor Fleming representa
la cumbre de las posibilidades del cine», admite el comentador. Pero,
añade inmediatamente, desvinculándose de la opinión mayoritaria, «en
realidad, Lo que el viento se llevó era un melodrama de la peor especie,
con todos los atributos del mejor folletín o serial radiofónico ... La his-
toria de Mitchell, era una descendiente directa de Nacimiento de una
nación, presa de un racismo absurdo y estirada a lo largo de varias ho-
ras de tiempo real y muchos años de tiempo cinematográfico, era difí-
cilmente soportable»40. El autor es definitivo: la nueva interpretación,
la única que haría a la larga justicia a la película, tenía que pasar por el
reconocimiento de su responsabilidad con respecto a la historia y a su
reconstrucción. Dadas las características de la interpretación que se ha-
bía establecido en 1950, para construir y proponer una lectura alternati-
va era esencial ver Lo que el viento se llevó como una película históri-
ca, una práctica de lectura que «muchos de sus lectores» hasta ese
momento habían descartado.
El peso de la nueva interpretación resultó confirmado poco des-
pués. El título del artículo citado de Film Ideal era «Monstruos». Un
año y medio más tarde, en coincidencia ya con la reaparición de Lo que
38 Ver nota al pie 24.
39 Tal y como el slogan afirmaba; ver, p.ej., ABe, 5 de diciembre de 1961; Pueblo, 8 de
diciembre de 1961.
40 Film Ideal, 31 (mayo de 1959), p. 12.
Historias lejanas. Lecturas de Lo que el viento se llevó... 77
el viento se llevó en las pantallas panorámicas del cine Madrid, el crí-
tico de Nuestro cine anuncia su comentario a la película con un enca-
bezamiento muy similar: «Un viejo monstruo desempolvado. Lo que
el viento se llevó». Así, en el mismo número en el que se tilda a El
Cid (A. Mann, 1961) de «aburrido e irritante carnaval U.S.A.»41, de
nuevo en sintonía con la postura elaborada por Film Ideal, Nuestro
cine se enfrenta a la película a partir de una clara petición de cohe-
rencia histórica. La reseña empieza desmontando la interpretación
existente a partir del reconocimiento expreso y contundente del tiem-
po transcurrido (veintidós años, como se explica), entre el año de pro-
ducción de Lo que el viento se llevó, y su segundo pase por España. A
partir de allí, la crítica se va construyendo a partir de la confutación
uno por uno de los temas y las lecturas del texto que se habían forma-
do en 1950. Allá donde se habían ensalzado la cualidades intempora-
les de la obra de arte, ahora se lee: «Desde luego, Lo que el viento se
llevó es una película formalmente vieja». Y el juicio es definitivo, ya
que, se afirma, la película era vieja ya cuando se hizo. «Colocada
dentro de este cine pasado, la película tampoco cuenta gran cosa.
Dentro incluso del cine de 1939 resulta formalmente anodina». Que
existiera una correspondencia entre esta valoración técnica y una pon-
deración de contenidos coherente con esas premisas, también es dado
por descontado, así como lo fue en 1950. Pero ahora se trata de cues-
tionar el «romántico» prólogo del film, y restablecer la que se con-
ceptualiza como la verdadera realidad histórica, frente a la mistifica-
ción de la película. «El prólogo nos advierte que se trata de una
evocación de unos hombres y una época, que es una lástima que el
viento (?) se llevase todo ese mundo. Pero resulta que ese simpático
mundo es el de la esclavitud ... ; el de una curiosa corrupción de cos-
tumbre ... ; el del júbilo ante el estallido de una guerra»42. Volver a po-
ner en juego la historia en la interpretación de la película implica en-
tonces, desde esta nueva perspectiva, establecer una lectura a la vez
de su verdadero pasado como documento, y de sus mecanismos de
construcción de sentido como texto.
La recepción no es un fenómeno monolítico, y «la manera en la
que las películas son diferentemente apropiadas dentro de una forma-
41 J. GARCÍA DE DUEÑAS, «El buen hombre del Oeste. El Cid de Anthony Mann», Nues-
tro cine, 6-7 (diciembre de 1961), p. 116.
42 J. L. EGEA, «Un viejo monstruo desempolvado. Lo que el viento se llevó», Nuestro
cine, 6-7 (diciembre de 1961), pp. 123-124.
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clOn social por intereses ideológicos potencialmente contradicto-
rioS»43, es un fenómeno históricamente relevante y altamente signifi-
cativo por sus consecuencias en la conceptualización de la relación en-
tre la película y sus públicos. En este caso específico, la aparición de
una nueva interpretación tuvo mucho que ver con un cambio en la teo-
ría y la práctica cinematográfica, cuyas primeros síntomas se empie-
zan a manifestar públicamente precisamente alrededor de 1959, un
cambio que no fue menos dramático o complejo en la España franquis-
ta, que en los países democráticos44. Claramente, estas opiniones arrai-
garon en un contexto cultural articulado más amplio y complejo del
que se pueda explorar aquí. Pero podría merecer la pena dedicar unas
palabras más a la manera en la que, a lo largo de todo el período anali-
zado, la elaboración de una o más interpretaciones de Lo que el viento
se llevó puso en juego, destacó y generó, un modo de experimentar
emocionalmente los Estados Unidos no sólo sin tener que vivirlos,
sino proyectando integralmente, como Wood diría recordando a Lévi-
Strauss, «una neurosis colectiva... que representa una solución imagi-
naria a un dilema real»45.
Y el dilema estaba en España, en un país cuya modernización esta-
ba a duras penas arrancando, cuando los EEUU celebraban el centena-
rio de su guerra de Secesión con el reestreno de Lo que el viento se
llevó; un país que en los años cincuenta no había terminado de recupe-
rarse de los reveses de su propia guerra civil; un país donde en las pan-
tallas cinematográficas se podía ver sólo lo que respetaba las reglas de
la dictadura, «su estructura de clase, la postura ideológica que envolvía
sus políticas y, también, gustara o no, la progresiva apertura de fisuras
que finalmente darían nacimiento al cine disidente»46. Las interpreta-
ciones de Lo que el viento se llevó que se elaboraron en España, con
toda su condescendencia hacia la aceptación de sueños made in U.S.A.,
fueron en todo momento el resultado de circunstancias locales: repre-
sentaban soluciones a problemas locales, y proyectaban deseos local-
mente determinados. Aunque la censura no lo había tocado, el texto de
Lo que el viento se llevó experimentó entonces un dramática manipula-
ción en el mismo instante en que no sólo fue separado de su específico
contexto histórico, geográfico y cultural, algo que es absolutamente nor-
mal en cualquier producto sujeto a transacciones comerciales, sino que
43 KLINGER (1997), p. 122.
44 Para un análisis de ese cambio, ver CAMPORES] (en prensa).
45 WOOD (1975), p. xiii.
46 HEREDERO (1996), p. 183.
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fue usado como un cajetín de primeros auxilios en circunstancias com-
pletamente nuevas, ajenas a las intenciones, y a la influencia histórica,
de su concepción.
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